Николай Виденин, мечтавший о карьере кинорежиссера, но не достигший этой цели, вынужден зарабатывать на жизнь в одном из видеосалонов Ленинграда. Случайно перепутав кассеты, он показывает школьникам недетский фильм, что приводит его вначале на скамью подсудимых, а потом и в колонию-поселение. В колонии он получает прозвище Видик и вместо привычной кнопки «Play» на видеомагнитофоне теперь вынужден работать на лесоповале. Однако, благодаря начальнику колонии Назарову, Николай находит способ избежать тяжелой работы: он начинает снимать пародии на известные голливудские фильмы, используя заключенных в роли актеров и материалы, доступные под рукой. Благодаря тому, что он десятки раз пересматривал эти фильмы, он знает их дословно. Таким образом, в колонии рождается необычный Голливуд — команда заключенных так увлечена процессом, что способна воспроизвести любое кино. Однако, их деятельность вызывает недовольство у заместителя начальника, майора Басова, который придерживается традиционных методов исправления и всячески пытается сорвать съемки.
